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Resumen
El presente ensayo es un
rastreo por las diferentes biogra-
fías que se han publicado sobre el
escritor colombiano Jorge Isaacs,
con el objeto de poner sobre la
discusión, la existencia de dos
visiones o lecturas distintas sobre
la vida y obra del autor.
La primera visión religiosa, que
predominó durante la segunda
mitad del siglo XIX hasta bien
entrado el siglo XX, y la visión
laica, que se inició con Baldomero
Sanín Cano, y viene imponiéndose
entre los críticos y biógrafos con-
temporáneos.
El presente artículo es también
un seguimiento de los principales
perfiles biográficos que se han es-
crito sobre Isaacs, y que se remon-
tan a las cartas de su amigo
“dilecto”, Luciano Rivera y Garri-
do, donde se anidó por primera vez
una lectura mística, que invisibilizó
por decenios la vida compleja e
intrincada del autor de María.
Abstract
The present essay is an ex-
ploration of different biographies
that have been published about the
Colombian writer Jorge Isaacs,
with the objective of placing into
discussion the existence of two
distinct visions or readings of the
author’s life and work: the first,
religious vision that predominates
from the second half of the nine-
teenth century until well into the
twentieth and the secular vision
which started with Baldomero
Sanín Cano and began to gain favor
among critics and contemporary
biographers. The present article is
also a  pursuit of the principal bio-
graphical profiles that have been
written about Isaacs, and that go
back to the letters of his “beloved”
friend Luciano Rivera y Garrido,
where he established for the first
time a mystical reading that obs-
cured for decades the complex and
intricate life of the author of María.
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Resumo
O presente ensaio é uma busca
através das diferentes biografias
que já se publicaram sobre o es-
critor colombiano Jorge Isaacs,
com o objetivo de pôr em discussão
a existência de duas visões ou
leituras diferentes sobre a vida e
obra do autor.
A primeira visão religiosa, que
predominou durante a segunda
metade do século XIX até os pri-
mórdios do XX, e a visão laica, que
se iniciou com Baldomero Sanín
Cano, e vem se impondo entre os
críticos e biógrafos contemporâ-
neos.
O presente artigo é também um
seguimento dos principais perfis
biográficos que se escreveram
sobre Isaacs, e que se remontam
às cartas do seu amigo dileto
Luciano Rivera Y Garrido, onde
surgiu pela primeira vez uma leitura
mística, que invisibilizou por déca-
das a vida complexa e intrincada
do autor de Maria.
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Fue Max Grillo,1 quien en el año de 1918, advirtió por primera vez
que la biografía de Jorge Isaacs aún no se había escrito.
Habían pasado veintitrés años de la muerte de Isaacs, en la ciudad
de Ibagué, y por primera vez, un crítico colombiano advertía cómo
1 Ver Grillo, Max, Jorge Isaacs, conferencia leída en la Sala Santiago Samper el día 21
de marzo de 1918. Tomado del libro: Ensayos y comentarios, París: Le livre libre, 1927.
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después del éxito literario de Isaacs, en el mundo hispanoamericano, su
vida y su obra entraban en el olvido.
La conferencia de Grillo, que nueve años más tarde fue publicada en
París en su libro Ensayos y comentarios, intentaba rescatar del olvido
al Isaacs complejo y multifacético que la crítica de la Regeneración
había querido borrar de un solo plumazo, y que infortunadamente, perduró
hasta bien entrado el siglo XX.
En aquella conferencia, que es el primer esbozo serio de una biografía
sobre Isaacs, Max Grillo se oponía a dos concepciones que sobre el
poeta del río Moro, empezaron a hacer carrera, cuando el liberalismo
radical, en el que militó activamente, quedó derrotado en la batalla de La
Humareda:2 una, el canon literario encasilló a María como una novela
romántica y sensibilera; dos, la vida del político, del guerrero y del
explorador quedó completamente invisibilizada.
El periodo de la Regeneración, que se inició con la Constitución de
1886 y se prolongó hasta 1930, no solo cambió la estructura política del
país sino que bajo la égida de la moral católica, borró  de la historia
intelectual a muchos hombres que en su momento se opusieron al proyecto
centralista liderado por Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro.
Isaacs, como muchos otros que combatieron a su lado en el Congreso
de la República y en las guerras civiles, fue víctima de este nuevo
régimen, que si bien es cierto, realizó algunos logros importantes como
la emisión de la moneda nacional y el impulso a las exportaciones, así
mismo, minimizó en buena parte, la fuerza y energía de las regiones,
aislándolas con su poder centralizador. Amén de la nueva alianza entre
el Estado y la iglesia, que instauró Núñez, perdiendo, de esta manera, la
posibilidad de que Colombia se convirtiera en un Estado laico y moderno.
Como los liberales radicales de la época, Isaacs fue derrotado por la
Constitución del 86.
De esta manera, después de ser unos de los hombres más importantes
de la segunda mitad del siglo XIX, Isaacs pasó a ser un hombre anónimo
y resentido, que solo había tenido la virtud de haber escrito una novela.
2 La batalla de la Humareda se produjo en el año de 1885. Se trató de un combate naval
donde fueron derrotadas las fuerzas liberales. A partir de esta batalla, se empezó a consolidarse
el poder de los conservadores, que daría pie, finalmente, al hundimiento de la Constitución
de 1863, y al triunfo de la Constitución centralista de 1886.
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Como un hombre de acción, que siempre lo fue, su vida se esfumó en los
meandros de la envidia y la polarización bipartidista, y en las escuelas y
colegios del país solo quedó la imagen de un hombre que había escrito
una novelita idílica, de amor.
Por esto, ante la preocupación de que la vida de uno de los personajes
más significativos del siglo XIX quedara asfixiada por las lecturas
lacrimógenas de María, o en la vindicación religiosa que ha hecho la
crítica tradicional sobre esta obra, Max Grillo hace un esfuerzo por
recomponer la vida política y prolífica del primer novelista de Colombia
y de América, y del hombre que luchó denodadamente por su región y
por su país.
En el perfil de Max Grillo se encuentra su origen judío; sus primeros
años en el colegio del Espíritu Santo de Bogotá; su relación con el grupo
literario El Mosaico; el éxito literario que tuvo María, desde España
hasta Argentina; su intensa actividad política en defensa de la Constitución
del 63, que chocó con el modelo centralista del 86; y su participación en
algunas batallas y escaramuzas.
En su breve perfil sobre el autor de María, Grillo no quiere que la
imagen totalizante de Isaacs se esfume en los claro-oscuros de la crítica
conservadora, que lo invisibilizó durante más de un siglo, y que nos condenó
a leer María bajo un concepto tropical sobre el romanticismo que más
tenía que ver con una concepción religiosa, propia del espíritu de la época,
que con la visión de poetas y hombres de acción como Byron.
¿Dónde se incubó aquella lectura religiosa y bucólica de María, que
en los últimos cien años ha formado a millones de colombianos? ¿De
dónde proviene el hecho de que después de tener a un hombre en el
cenit de la gloria, al día siguiente, cuando es derrotado el proyecto federal,
se le condene al limbo?
La primera hipótesis que podemos plantear es que Isaacs no solo en
vida fue víctima de una sociedad polarizada y excluyente, sino que después
de su muerte, su vida fue minimizada, y solo se destacaba de él, su
autoría de una obra “idílica” y “paradisíaca”.
La suerte de Isaacs después de su muerte fue igual a la que vivieron
muchos liberales radicales, que junto a él, combatieron a la iglesia y
lucharon por un país regional unido.
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La diferencia fue que mientras unos eran recluidos en las mazmorras
de Cartagena de Indias y Panamá, o presionados a tomar el camino del
exilio, como le aconteció al Indio Uribe (el escritor panfletario de la
época), Isaacs fue reducido a una lectura lacrimógena y mistificadora,
que de verdad, daba ganas de llorar.
Por esto, en 1918, Max Grillo se sorprende ante el hecho de que un
hombre tan grande como lo fue Isaacs, carezca de una biografía.
Pero la falta se justifica porque al día siguiente que ganó las elecciones
Rafael Núñez, al escritor del Gran Cauca se le quiso separar del camino,
como ha sucedido y sigue sucediendo en un país dividido y profundamente
excluyente.
La pequeña biografía de Max Grillo es un primer intento por sacar
del olvido a un hombre que, con sus virtudes y sus defectos, se embarcó
con todas sus fuerzas, en la lucha por construir una nueva nación.
Pero, ¿dónde se cuajó aquel espíritu religioso que catapultó por
muchos años al incendiario de Isaacs? ¿De dónde provenía aquella
lectura, que convirtió a Isaacs en un autor inofensivo?
Como es sabido, el establecimiento siempre lucha por “rescatar” a
sus autores iconoclastas, entronizándolos en la oficialidad.
Grillo da las claves acerca de cómo el establecimiento encasilló la
novela María, al mencionar el artículo que Luciano Rivera y Garrido
escribió dos años antes de su muerte.
En este texto, que fue publicado por primera vez en el periódico El
rumor de Buga, y luego, en su libro Impresiones y recuerdos,3 el
intelectual bugueño realizó un perfil de Isaacs con un profundo sentido
religioso.
A partir de aquel artículo se advierte por primera vez una mirada
mística sobre María. Allí, a decir del amigo de toda la vida de Isaacs, al
leer la novela María, ruedan en el lector “incontables lágrimas”. Es
decir, que fue a partir de Rivera y Garrido, cuando se comienza a incubar
una lectura religiosa sobre la obra.
Luego, cuando Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro llegan al poder,
la visión de Rivera y Garrido les cae como anillo al dedo, y enseguida la
recuperan para el establecimiento.
3 Ver Rivera y Garrido, Luciano, Impresiones y recuerdos, Cali: Carvajal y Cía., 1968.
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Después, los Ministerios de Educación, a través de los Manuales de
literatura colombiana y de sus profesores, serán los encargados de divulgar
esta visión, que repercutió negativamente sobre la educación de millones
de colombianos.
De esta manera, Isaacs, quien fuera un liberal radical, perseguidor
de curas, guerrero intolerante, y soberbio, quedaba en la invisibilidad, y
era rescatado para el establecimiento, como un autor “romántico”. A
veces, sin desearlo, los amigos se convierten en grandes detractores.
Rivera y Garrido consideraba a Isaacs como el escritor más “grande
de todos los tiempos”. Pero detrás de su prosa altisonante y adjetivada,
se ocultaba un imaginario religioso del que fue prisionero toda su vida.
Aparte de que en sus textos, el amigo de toda su vida, siempre reflejó el
profundo aislamiento cultural, que en esa época podía sufrir un intelectual
bugueño del siglo XIX.
Fervor religioso y aislamiento cultural han sido dos enfermedades del
espíritu que han padecido nuestros escritores regionales desde el siglo
antepasado: desde Rivera y Garrido hasta Antonio Llanos; desde don
Mario Carvajal hasta Luis Carlos Velasco Madriñán.
Con una crítica religiosa de pañuelo y alcanfor, como la que escribió
Rivera y Garrido desde Buga, la Regeneración en Colombia se ahorró
muchos dolores de cabeza respecto al beligerante de Isaacs, que como
buen romántico, siempre fue hasta las últimas consecuencias.
Se ahorró de acribillarlo bajo la “ley de los caballos”,4 como le sucedió
a muchos liberales radicales; se salvó de enviarlo a las mazmorras de
Cartagena de Indias y Panamá; se ahorró de forzarlo al exilio, como le
sucedió al Indio Uribe, el escritor panfletario que conoció a Isaacs en la
batalla de Los Chancos.
Con el “rescate” de Isaacs, el establecimiento garantizó que la vida
compleja e intrincada del autor del poema a Saulo, quedara rezagada a
un segundo plano, y lo único que quedó grabado en el corazón de sus
lectores, fue la imagen ideal de una pareja en el paraíso, que cada vez
que la visitamos, nos hace “derramar incontables lágrimas”.
4 La “ley de los caballos” se implementó a partir de 1886,  durante el periodo de Rafael
Núñez. Consistía en que antes de los comicios electorales, el gobierno perturbaba el orden
público, enviándoles a los partidos de oposición y al electorado, la caballería montada. Fue
un período de grandes polarizaciones, de represión y abuso del poder.
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Esta visión se extendió a lo largo del siglo XX, y los pocos biógrafos
que quisieron narrar las hazañas de Isaacs en el Congreso de la República,
en el campo de batalla, en la Educación, en su relación con los indios
Chimila y Businka del alto Magdalena o en las minas de carbón en la
Guajira, no pudieron liberarse de aquel imaginario, que como un cáncer
con metástasis, dominó hasta hace muy poco el espíritu de legos y
especialistas, de escritores, académicos y críticos literarios.
Aún más: Rivera y Garrido no solo comportaba una concepción
idealista sobre el autor y la obra, sino que, siendo prisionero del imaginario
dominante de la región, veía las relaciones que se establecían en la
hacienda del Cauca, desde una perspectiva idílica y bucólica; descono-
ciendo de esta manera, las complejas luchas y enfrentamientos entre
hacendados y esclavos, que con la ley de manumisión de estos últimos,
rompió definitivamente la estructura económica de la región.
“El trabajo constante acrecentaba la prosperidad de esa familia dichosa
—afirma Rivera y Garrido, en el perfil sobre Isaacs, refiriéndose a su
familia—; y numerosos servidores de raza africana, tratados con paternal
bondad, contribuían con el contingente de sus voluntarios esfuerzos al
aumento de la ventura de ese hogar respetable”.5
El intelectual bugueño fue quien introdujo en el artículo publicado en
1893 la confusión entre ficción y realidad, al hacer la pregunta sobre si
el personaje literario María, existió verdaderamente.
A partir de allí, este exabrupto, que aisló aún más la obra de una
lectura rigurosa, se extendió entre los lectores de María; y aún hoy no
es extraño escuchar en boca de muchos lectores, esta equívoca interpre-
tación.
El personaje María pudo partir de una realidad, pero cuando aparece
en la novela es una figura literaria, producto de la invención literaria.
El problema no es si María existió o no; o preguntarse sobre cuántas
“Marías” existen en el Cauca, como lo hace Rivera y Garrido con
obsesión. El problema realmente es interpretar qué simboliza el personaje
María en la novela; cómo esta figura literaria representa, con su
enfermedad y con su muerte, la caída económica de la hacienda
vallecaucana, que cambió profundamente la vida del escritor.
5 Op. cit., pp. 303-304.
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Finalmente, hay que destacar cómo Rivera y Garrido, ante los ataques
y calumnias de que fue víctima Isaacs a lo largo de su vida, puso por
primera vez sobre el tapete la discusión sobre la envidia, la calumnia y la
maledicencia, que siempre han pelechado en esta región del país.
El amigo de Isaacs se queja porque cuando sale publicada la novela
por la editorial Benito Gaitán de Bogotá, en Cali, los enemigos del autor
de María, levantan la calumnia al decir que la obra había sido escrita
por su hermano Lisímaco, antes de su muerte.
La envidia, la calumnia y la maledicencia son tres patologías, producto
de sociedades polarizadas, que nunca reconocen el mérito del otro.
Isaacs lo vivió en carne propia (por esto, entre otras cosas, pidió
tumba en otra parte) y lo siguió viviendo después de su muerte, cuando
la crítica conservadora del régimen, lo recuperó como un autor “román-
tico”, y lo invisibilizó por muchos años.
Esta práctica de exclusión del otro, propia de sociedades premodernas,
es la que nos ha negado la posibilidad de tener una identidad y una
memoria propias.
A esta cultura de exclusión, de la que Isaacs y su familia fueron las
primeras víctimas, se le ha llamado popularmente como “canibalismo”.
En fin, el perfil de Luciano Rivera y Garrido sobre su amigo “dilecto”,
crea las primeras bases para una biografía del autor; pero dicho perfil es
presentado bajo el espíritu religioso y conservador, que campeó en la
segunda mitad del siglo XIX, y durante buena parte del siglo XX, como
lo veremos más adelante.
La visión secular de Baldomero Sanín Cano
En 1920, a raíz de la publicación de las poesías completas de Jorge
Isaacs por la editorial Maucci, de Barcelona,6 el ensayista antioqueño
Baldomero Sanín Cano escribió un prólogo magistral donde se aparta de
la visión lacrimógena de María, y por primera vez articula la obra del
autor colombiano a las principales corrientes del naturalismo y del
romanticismo europeos.
6 Ver: Sanín Cano, Baldomero, Prólogo a las Poesías Completas de Jorge Isaacs,
Barcelona: Editorial Maucci de 1920. Luego, este prólogo se incluyó en el libro de Sanín
Cano, Oficio de lector, Caracas: Ayacucho, 1987.
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En aquel prólogo, Sanín Cano percibe en la obra de Isaacs, el influjo
inequívoco de Rousseau y Chateaubriand.
En la vida espiritual del poeta Isaacs, está presente el sentimiento de
la naturaleza. Si en los primeros años de su vida, Isaacs no hubiera
tenido con la madre tierra, con las aguas y con el cielo abierto, una
comunión íntima, no podríamos hablar de un escritor romántico.
Según Sanín Cano, en María acuden a su imaginación las “puestas
de sol”; destellan los “rayos horizontales” del astro en la plenitud de la
carrera; los “paisajes lunares”; el “recinto de los bosques”; la “trans-
parencia de las mansas corrientes” son los temas recurrentes de su
pincel atormentado. El paisaje está vivo en la obra de Isaacs.
Esta nueva lectura del ensayista antioqueño nos permite rescatar a
un Isaacs naturalista, que nada tiene que ver con el Isaacs religioso y
canónico, que fue “recuperado” desde Rivera y Garrido hasta don Mario
Carvajal.
Como el hombre de acción que siempre vivió en un mundo contingente,
Sanín Cano lo relaciona con Bolívar, Körner y Byron. Y afirma que en él
se juntaron el personaje ideal de Sénancour y los impulsos vitales de
Thomas Whaley.
Sanín Cano escribe que en 1848 llegó de Europa al país el contagio
del romanticismo, e Isaacs enseguida se afilió en esta corriente, rom-
piendo, de esta manera, con los escritores que, sometidos por el “color
local”, escribían una literatura costumbrista.
Isaacs no podía escapar al influjo de los románticos, pues desde su
infancia había contado con el privilegio de tener una relación profunda
con la naturaleza, con el paisaje.
La semblanza que realiza Sanín Cano, no solo nos permite remontarnos
a las influencias literarias; sino que también, nos muestra el perfil de un
hombre incansable, un hombre de acción, de sueños y profundas
frustraciones, como lo fue hasta antes de su muerte.
Esta visión le permite a Sanín Cano acercarse por primera vez a una
biografía laica, desprovista de cualquier sentimiento religioso o idealista.
La inquietud fue la ley de su vida… —dice Sanín Cano, a propósito
de Isaacs—. La vida no fue seguramente en ninguna de sus épocas, la
de un hombre alegre, jovial, capaz de grandes expansiones de regocijo o
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amigo de las ordinarias diversiones que ofrece el medio social sur
americano… La sociabilidad no fue su rasgo característico… Fue un
espíritu demasiado libre para acomodarse en un puerto determinado…
Fue un soñador, que no se satisfizo nunca sino en el torbellino de la
acción tempestuosa… Fue hombre de su tiempo y realizó sus ensueños
en armonía con el hervor transitorio del ambiente… Fue literalmente un
romántico, como lo fueron la mayoría de los políticos, filósofos y poetas
que lo rodearon…7
En relación con la poesía de Isaacs, el ensayista antioqueño plantea
por primera vez en el país, el debate entre prosa y poesía, y afirma que
comparada con la prosa, la poesía de Isaacs ha “envejecido conside-
rablemente”.
Este argumento le sirve para afirmar que la novela María está por
encima de su poesía. O, para decirlo en otras palabras, que lo poético en
Isaacs está en María.
Isaacs es un “poeta cuya forma natural de expresión resulta ser la
prosa”, dice y agrega: “…el caudal de su sensibilidad queda estrecho en
los límites del verso...”. “…Su prosa tiene más cuerpo. Isaacs dominaba
la frase, poseía el sentido de la armonía y el número e instintivamente
acomodaba el ritmo de sus periodos a las exigencias del asunto”.8
En este mismo sentido, el intelectual caleño Armando Romero
Lozano, a raíz de la publicación de las poesías de Isaacs, (Universidad
del Valle, 1967), decía en su interesante prólogo, que Isaacs era un “poeta
mediano” y que solo en María se podía descubrir su valor poético.
“En su conjunto —afirma Romero Lozano—, los versos de Isaacs
pasan rasando el nivel medio de la producción literaria nacional que
abarca la primera mitad de nuestro siglo de oro tal como lo hemos
circunscrito”.9
Es importante retomar esta discusión que nos proponen los dos
intelectuales colombianos, en dos momentos diferentes. Sobre todo, debido
a la proliferación de estudios sobre María, que han dejado de lado un
estudio riguroso sobre su poesía. Este último estudio determinaría si las
7 Op. cit., pp. 25-26-28-29.
8 Op. cit., pp. 36-37.
9 Ver: Isaacs, Jorge, Poesías, Prólogo de Armando Romero Lozano. Publicación realizada
a raíz del Centenario de la novela María, Cali: Biblioteca de la Universidad del Valle, 1967.
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hipótesis de Sanín Cano y Romero Lozano son válidas. En este sentido,
habría que afirmar que a excepción de algunos poemas, lo poético en
Isaacs se encuentra en María.
Respecto al origen de Isaacs, es Sanín Cano quien introduce por
primera vez la confusión, al escribir en su prólogo de 1920, la siguiente
aseveración:
“Jorge Isaacs, el autor de estos versos, nació en la provincia del
Chocó, república de Nueva Granada (hoy Colombia), el año de 1837”.10
La prueba que tiene Sanín Cano son los recuerdos de familiares de
Isaacs que viven en Londres. Cuando George Henry Isaacs y Manuelita
Ferrer llegaron del Chocó a instalarse en la ciudad de Cali, el poeta, “en
mantillas —afirma el ensayista antioqueño— formaba parte de la cara-
vana”.
Por supuesto, Sanín Cano se apoya en el recuerdo; pero el recuerdo,
en muchas ocasiones, trampea la realidad y no es fiable.
Contrario a esta aseveración, Rivera y Garrido y Max Grillo afirmaron
en sus breves hagiografías, que Isaacs había nacido en la ciudad de
Cali.
Rivera y Garrido da como prueba una conversación que tuvo con
Isaacs, en la colina de San Antonio, a propósito de su novela inconclusa,
Camilo.
En el Cauca nací; —le dijo en aquella ocasión Isaacs a su amigo
bugueño— en el Cauca fui niño, en el Cauca amé!... Aquí vivieron y
murieron mis padres; aquí nacieron mis hijos; el reflejo de este cielo
admirable prestó su luz a los bellísimos ojos de mi esposa…11
Si nos detenemos en la primera frase, la incógnita sobre el origen de
Isaacs no quedaría resuelta, pues el Gran Cauca comenzaba en el Chocó
y terminaba en lo que es hoy, Nariño. Pero cuando el recuerdo de Rivera
y Garrido habla de que Isaacs nació donde vivieron y murieron sus padres,
la conclusión es que el poeta nació en Cali.
10 Op. cit., p. 7.
11 Op. cit., p. 311.
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De todas maneras, los argumentos de Rivera y Garrido se ubican,
como en el caso de Sanín Cano, en el terreno frágil y engañoso del
recuerdo.
Max Grillo, por su parte, en la conferencia de 1918, afirma que Isaacs
nació en Cali, y dice que los datos le fueron suministrados por Felisa
González Umaña, dama caleña y esposa de Isaacs.
Grillo, además, dice que ni Cali ni Quibdó han presentado la partida
de nacimiento del poeta, pero que en cada ocasión, cuando se le
mencionaba a Cali, como lugar de nacimiento, el poeta nunca puso en
cuestión esta aseveración.
Max Grillo tampoco presenta una prueba fehaciente al respecto.
Sería el intelectual palmireño Luis Carlos Velasco Madriñán, quien
en su ardua y completa biografía, titulada El caballero de las lágrimas
(1942), presentaría una prueba escrita para afirmar que Isaacs nació en
la sala de partos de la ciudad de Cali, que estaba situada en la carrera
cuarta con calle trece, al frente del colegio de Santa Librada.
El documento al que alude Velasco Madriñan es una certificación
escrita de puño y letra de Isaacs, que reposa en el Juzgado primero del
Circuito de Palmira, y que está fechada el 21 de julio de 1876.
El autor de María escribió este documento judicial a raíz del alegato
jurídico que se creó por los problemas que le generó la compra de la
hacienda Guayabonegro, ubicada en el río Bolo, cerca de Palmira.
En uno de sus apartes, el documento dice:
Es cierto que pasé algún tiempo en la hacienda de Guayabonegro, la
que compré con la mira de especular vendiéndola después a mejor precio;
pero mi hogar doméstico siempre se conservó en esta ciudad (Cali),
donde residieron y murieron mis padres, donde nací yo, donde han
nacido todos mis hijos, y hasta el último que apenas cuenta dos meses
de vida…12
Luego, Velasco Madriñán trae a cuento otro documento del Archivo
de Cali, firmado por fray José Ignacio Ortiz, quien bautizó en el año de
1837 al niño Jorge Ricardo, por orden del párroco Manuel María
Rodríguez.
12 Velasco Madriñán., Luis Carlos, Jorge Isaacs. El caballero de las lágrimas, Cali:
Editorial América, 1942.
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El documento dice así:
Al que suscribe le consta: que el Sr. Jorge Ricardo Isaacs nació en el
mes de abril de 1837, por haberlo bautizado en dicho mes y año, por
autorización del Sr. Manuel María Rodríguez, cura vecino de esta ciudad,
y fueron padrinos el Sr. Pío Rengifo y la Sra. Dolores Martínez. Para que
conste lo firmo a 5 de junio de 1856.- Fray José Ignacio Ortiz.13
Estos dos documentos son los que le permiten afirmar a Velasco
Madriñán en su biografía, que Jorge Isaacs nació en Cali, el 1o de abril
de 1837.
Con esto se desvance la afirmación que hizo Sanín Cano, y que han
hecho intelectuales de la región como Sofonías Yacup, quien destina a
nacer a Isaacs en la población chocoana de Yoró.
Las biografías posteriores a Velasco Madriñán, al no encontrarse la
partida de nacimiento del poeta, toman como veraz el documento
encontrado en el juzgado de Palmira, y dan por sentado que Isaacs nació
en la ciudad de Cali.
De todas maneras, ¿qué importancia tiene hoy en día la polémica
sobre si Isaacs nació en Quibdó o en la ciudad de Cali?
¿No es acaso más significativo conocer la vida prolífica del poeta,
que meterse en discusiones que sí retrotraen la intensa participación que
tuvo Isaacs en la segunda mitad del siglo XIX?
En aras a la discusión, podemos decir que Isaacs nació en el Gran
Cauca; y particularmente en Cali, donde vivió su infancia. Ya lo dijo
Rilke: “La patria de los poetas es la infancia”.  En fin, la biografía de
Sanín Cano presenta una visión secular sobre el personaje, que en
oposición a la visión religiosa de Rivera y Garrido, que campeó hasta
bien entrado el siglo XX, se comenzará a rescatar recientemente.
El caballero de las lágrimas
En 1942, Luis Carlos Velasco Madriñán publica con la Editorial
América de Cali, la biografía de Isaacs, titulada: El caballero de las
lágrimas. Hay que reconocer que la biografía de Velasco Madriñán es
la más extensa y documentada que se ha escrito hasta la fecha. Pero, a
13 Op. cit., p. 55.
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diferencia de las biografías que se han publicado después de1967, a raíz
del centenario de María, la extensa biografía del intelectual palmireño
está impregnada por el espíritu religioso que se forjó cuando aún el escritor
vivía.
La biografía de Velasco Madriñán es rica en la recopilación de datos
de primera mano (aunque nunca señala la fuente bibliográfica), pero
está contaminada por el espíritu religioso que venía de la época de la
Regeneración.
¿Por qué en pleno siglo XX esta visión continuó extendiéndose y los
intelectuales hasta don Mario Carvajal, la reprodujeron sin cesar?
La primera hipótesis que podemos lanzar es que dicha visión se
instauró en el imaginario de la época, porque desde Rafael Núñez hasta
nuestros días, éste ha sido un país católico y conservador. Los pocos
períodos liberales que ha tenido, han sido sofocados por el magnicidio y
por la violencia: desde Rafal Uribe Uribe a Jorge Eliécer Gaitán; desde
Gaitán a Luis Carlos Galán.
Aquí nunca ha existido una República democrática, secular y moderna,
en el sentido estricto del término. Entre otras cosas, porque los liberales
apenas llegan al poder, se vuelven conservadores; los conservadores se
metamorfosean en liberales; y la oposición democrática siempre ha sido
sofocada a sangre y fuego.
La política en el país ha sido camaleónica y clientelista. Aquí sigue
vigente aquella metáfora de García Márquez, cuando en Macondo, cada
vez que había elecciones, los dueños pintaban las casas, de acuerdo con
el color político del ganador de turno.
La segunda hipótesis es que el Gran Cauca, desde sus comienzos, ha
sido una región aislada culturalmente. Lo fue durante Luciano Rivera y
Garrido; lo fue durante Velasco Madriñán, y durante la época más reciente
de don Mario Carvajal. Solo en la década del setenta, la región ha luchado
por salir de aquel anquilosamiento endogámico y provinciano, y ha
intentado dialogar con el país y con el mundo.
El caballero de las lágrimas es una rica y extensa biografía, pero
que está impregnada por el espíritu religioso del siglo antepasado.
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El paisaje visto desde una mirada mística
La lectura religiosa de María se prolonga hasta 1963, año en que el
poeta caleño Mario Carvajal escribe un ensayo sobre Isaacs y su obra,
que aparece publicado en el libro Estampas y apologías. Luego, este
ensayo va a servir de prólogo para la edición de María, publicada por la
Universidad del Valle, 1967, a raíz del centenario de la publicación.14
Allí Carvajal destaca la influencia del paisaje en Isaacs, y cómo este
se convierte en el campo de representación dominante de su obra. Pero,
a diferencia de una visión naturalista, como la que postuló con acierto
Sanín Cano en el año veinte, el escritor caleño retrocede en su análisis
cuando ve el paisaje isaacsiano, desde una perspectiva mística.
En Carvajal esta postura no es fortuita. El, como representante de
las nuevas élites económicas y culturales de la región hacía parte de un
imaginario religioso que a lo largo del siglo se instaló en la región, influen-
ciando no solo a los hacendados y comerciantes sino también a sus
artistas y escritores.
El aislamiento cultural del Valle del Cauca condujo a fortalecer aún
más dicha visión mística, que se prolongó hasta los años sesenta; produjo
un distanciamiento en relación con las nuevas corrientes poéticas, como
el simbolismo, el vanguardismo y el surrealismo, que habían comenzado
a surgir, desde los años veinte, en países como México, Brasil, Chile y
Argentina.
Como hijo ilustre de una sociedad esclavista y profundamente religiosa,
Mario Carvajal no podía interpretar el paisaje en María por fuera del
canon que le dictaba el catolicismo.
“…la sola presencia del paisaje no hubiera producido el portento” —
dice Carvajal, haciendo alusión a María—. “El fenómeno radica en lo
que pudiéramos llamar la encarnación misteriosa del paisaje. Ahí, en esa
conjunción, reside el secreto sentimental, y genial desde luego, de María.
Porque el poema se cumple e ilumina, constantemente, en una especie
de itinerario místico…”15
Y concluye el ensayo, diciendo:
14 Ver el prólogo de Mario Carvajal a la edición de María, Cali: Biblioteca de la
Universidad del Valle, 1967.
15 Op. cit., p. XIV del Prólogo.
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Ya en el nombre de Isaacs no queda nada del hombre de intensa,
arisca levadura que hizo de él varón de acción y de combate, llevado y
traído en luchas mínimas, herido por fracasos políticos y desventuras
aritméticas… Ya lo miramos confundido con su propia creación: el paisaje
que por los ocultos caminos de su corazón condujo al reino de las
constelaciones inmortales y la inefable mujer que en la atmósfera de su
sueño dio a ese paisaje espejo y símbolo.16
Hablar de “reino de constelaciones inmortales” o de la “inefable mujer
en la atmósfera de su sueño”, alude a metáforas anacrónicas, que escritas
en la década convulsionada del sesenta no dejan de expresar nuestro
aislamiento cultural y nuestro tardío despertar a la modernidad.
Las biografías de ruptura
De 1967 hasta la fecha se han escrito cuatro biografías que rescatan
el carácter secular anunciado por Baldomero Sanín Cano, en el prólogo
a la edición española.
La primera, y que contrasta profundamente con el prólogo de Mario
Carvajal, es la biografía de Germán Arciniegas, titulada: Genio y figura
de Jorge Isaacs, publicada por la Editorial Universitaria de Buenos Aires,
en 1967.17
La obra de Arciniegas es una biografía corta. Presenta la cronología
del autor y una iconografía rica donde el historiador bogotano limpia la
vida y obra del poeta de la costra religiosa que los cubrió por muchos
años.
La cronología, vista año tras año, muestra las múltiples facetas de
Isaacs, y descubre la vitalidad de uno de los hombres más polémicos y
controvertidos de la segunda mitad del siglo XIX.
En esta misma dirección, el escritor Pedro Gómez Valderrama,
escribió para Procultura, en 1989, la biografía titulada Jorge Isaacs.18
En este segundo trabajo, el escritor santandereano reivindica el espíritu
laico y liberal del poeta; la cronología que él realiza lo vincula con los
principales acontecimientos políticos y culturales de América latina y del
mundo.
16 Op.cit., p. XIX del Prólogo.
17 Arciniegas, Germán, Genio y Figura, de Jorge Isaacs, Buenos Aires: Editorial
Universitaria de Buenos Aires, 1967.
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El profesor estadounidense Donald McGrady,19 por su parte, si bien
es cierto no ha escrito una biografía en el sentido riguroso, ha sido el
crítico contemporáneo más importante, que a través de sus artículos, se
ha encargado de difundir el espíritu laico de Isaacs, en el mundo anglo-
sajón.
Es importante destacar que en 1971, McGrady escribió para el
Instituto Caro y Cuervo, la bibliografía sobre Isaacs.20 Valioso documento
de referencia que nos ha permitido a los estudiosos de Isaacs, tener
compilado todo lo que se ha escrito sobre el poeta hasta la fecha.
Finalmente, en 2003, salió publicada por la Editorial Planeta, la biografía
titulada La búsqueda del paraíso,21 del autor del presente artículo, quien
acudiendo al llamado vehemente que hiciera Max Grillo en 1918, intenta
rescatar la visión secular sobre Isaacs.
La biografía nació de la necesidad por conocer la segunda mitad del
siglo XIX colombiano, a partir de la vida de Isaacs.
Es un rastreo hermeneútico por la vida de este icono simbólico del
siglo XIX, desde que su padre sale de Montego Bay, en Jamaica, hasta
que llega a las minas de oro en Chocó, Colombia. Desde su participación
política en los principales acontecimientos de la segunda mitad del siglo
XIX hasta su muerte, ocurrida en Ibagué, el 17 de abril de 1895.
A partir de 1967, fecha del primer Centenario de Isaacs, se abre una
nueva lectura sobre la vida y obra de Isaacs. Es un año de ruptura
frente a la visión mística e idealista que campeó, de México a Argentina,
durante más de un siglo.
Las cuatro biografías mencionadas hacen un esfuerzo por mostrar a
un Isaacs humano, complejo y total, que a través de su vida intensa en
los múltiples campos de la sociedad, luchó por la construcción de una
nación, y terminó derrotado.
18 Gómez Valderrama, Pedro, Isaacs, Bogotá: Procultura, 1989.
19 McGrady, Donald, “Las fuentes de María de Isaacs”, en: revista Hispanófila, núm.
24, pp. 43-54, 1965. Ver también, su Introducción a la edición de María (Textos Hispánicos
Modernos, 10), Barcelona: Edit. Labor, pp. 7-44, 1970,
20 McGrady, Donald, Bibliografía sobre Jorge Isaacs, Bogotá: Instituto Caro y Cuervo,
1971.
21 Martínez, Fabio, La búsqueda del paraíso. Biografía de Jorge Isaacs, Bogotá:
Editorial Planeta, 2003.
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Los cuatro perfiles biográficos son un loable intento por poner la
discusión sobre la vida polémica de Isaacs, en una nueva perspectiva
multicultural, mucho más amplia y diversa.
La biografía —dice Jean-François Lyotard— es hacer de una vida,
una obra, para así salvarla de la putrescencia ordinaria a la que ha sido
condenada durante más de un siglo.
En una época donde la muerte está a la orden día, vale la pena que
rescatemos la vida de Jorge Isaacs, como una manera de luchar contra
el olvido
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